Der Walpurgisabend

Es gibt einen Tag im Jahre, auf den sich alle Kinder in Dalarna fast ebensosehr freuen als auf
den Weihnachtsabend, und das ist die Walpurgisnacht, wo sie Feuer im Freien abbrennen
diirfen.

Viele Wochen vorher denken Knaben und Miadchen an nichts weiter, als Feuerung fiir die
Walpurgisfeuer zu sammeln. Sie gehen in den Wald hinaus und suchen trockne Reiser und
Tannenzapfen, sie sammeln bei dem Tischler Spéne und bei dem Holzhauer Holzstiickchen
und Baumrinde und Holzknorren. Sie gehen jeden Tag zum Kaufmann und betteln um alte
Kisten, und ist einer unter ihnen so gliicklich gewesen, eine leere Teertonne zu ergattern, so
versteckt er sie wie seinen grofiten Schatz und wagt nicht eher damit zum Vorschein zu
kommen, als im letzten Augenblick, kurz ehe die Feuer angeziindet werden sollen. Die
diinnen Reiser, die man als Stiitze fiir Erbsen und Bohnen benutzt, sind sehr begehrt, ebenso
alle alten, umgewehten Zaunpféhle, alle zerbrochenen Geratschaften und alle Heureiter, die
drauBBen auf dem Felde vergessen sind.

Wenn der grofle Abend kommt, haben die Kinder in jedem Dorf einen groBen Haufen Zweige
und Reiser und alle moglichen brennbaren Gegensténde bereitgelegt, entweder auf einem
Hiigel oder auch unten am Ufer eines Sees. In einzelnen Dorfern ist nicht zu einem einzelnen
Reisigfeuer zusammengetragen, sondern es erheben sich zweli, ja oft drei grof8e Holzhaufen.
Es kann ja vorkommen, daf} sich die Knaben und Midchen nicht beim Reisigsammeln haben
einen konnen, oder auch die Kinder, die in dem siidlichen Ende des Dorfes wohnen, wollen
das Feuer bei sich haben, und darauf konnen die, die am nordlichen Ende wohnen, nicht
eingehen, und dann miissen sie jedes ihr eigenes Feuer haben.

Die HolzstoRe sind in der Regel schon rechtzeitig am Nachmittag fertig, und dann gehen alle
Kinder mit Streichhdlzern in der Tasche herum und warten darauf, dal es dunkel werden soll.
Es ist um diese Jahreszeit so schrecklich lange hell in Dalarna. Um acht Uhr fangt es kaum an
zu schummern. Es ist kalt und ungemiitlich, drauflen herumzugehen und zu warten, denn es ist
noch halbwegs Winter. Auf allen Rodeédckern und offenen Feldern ist der Schnee getaut, und
mitten am Tage, wenn die Sonne hoch am Himmel steht, fiihlt er sich ganz warm an, aber im
Walde liegen noch grofle Schneeschanzen, das Eis bedeckt die Seen und des Nachts sind oft
viele Grad Kilte. Daher kann es auch geschehen, dal3 hier und da ein Feuer angeziindet wird,
ehe es richtig dunkel ist. Aber nur die kleinsten und ungeduldigsten Kinder iibereilen sich so.
Die Grof3en warten, bis es so dunkel ist, dal sich die Feuer ordentlich ausnehmen koénnen.

Dann kommt endlich der rechte Augenblick. Jeder, der auch nur an einzelnes kleines Reis zu
dem Holzstof beigetragen hat, ist zur Stelle, und der dlteste von den Knaben ziindet ein
Biindel Stroh an und schiebt es unter den Reiserhaufen. Sofort fangt das Feuer an zu arbeiten,;
es knittert und spriiht in dem Holz, die diinnsten Zweige werden feuerrot, der Rauch kommt
wogend daher, schwarz und drohend. Und schlieBlich schldgt die Flamme aus der Spitze des
Reisighaufens empor, hoch und klar, hebt sich plotzlich viele Ellen hoch in die Hohe, so da3
man sie in der ganzen Gegend sehen kann.

Wenn die Feuer eine Weile gebrannt haben, kommen die Erwachsenen und die Alten, um sie
sich anzusehen. Aber die Feuer sind nicht nur schon und strahlend, sie verbreiten auch eine
lebhafte Warme, und es lockt sie, sich auf Steine und Grasbiischel ringsumher zu setzen. Da
sitzen sie und starren in die Flammen hinein, bis es jemand von ihnen einfillt, da3 man doch
jetzt, wo man ein so herrliches Feuer hat, ein wenig Kaffee kochen kann. Wahrend der
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Kaffeekessel singt, kann es wohl geschehen, dal der eine oder der andere eine Geschichte zu
erzahlen beginnt, und wenn der erste fertig ist, setzt gleich ein anderer fort.

Die Erwachsenen denken hauptsdchlich an den Kaffee und die Geschichten, die Kinder
denken daran, das Feuer zu hellem Brennen zu bringen und es lange zu unterhalten. Es ist
dem Friihling schrecklich schwer geworden, das Eis aufzubrechen und den Schnee zu
schmelzen. Es wire schon, wenn sie thm ein wenig mit ihrem Feuer helfen konnten. Sonst
kann der Friihling unmdglich rechtzeitig den Frost aus der Erde entfernen und das
Knospentreiben der Badume férdern.

Die Wildgénse hatten sich auf das Eis des Siljan gestellt, um zu schlafen, und da es von
Norden her arg zog, sah sich der Junge gezwungen, unter den Fliigel des weillen Génserichs
zu kriechen. Aber er hatte noch nicht lange dagelegen, als er durch den Knall eines
Biichsenschusses geweckt wurde. Sofort lieB3 er sich auf die Erde gleiten und sah sich
erschreckt um.

DrauBlen auf dem Eise, da, wo die Génse lagen, war es ganz still. Wieviel er auch guckte und
spahte, konnte er keinen Jager sehen. Als er aber nach dem Lande hiniibersah, erblickte er
etwas so Merkwiirdiges, daB er glaubte, es sei eine Art Spuk, den er sah, etwas Ahnliches wie
Vineta oder der Gespenstergarten bei Stora Djulo.

Am Nachmittag waren die Wildgénse mehrmals iiber den groBBen See hin und her geflogen,
ehe sie sich entschlieBen konnten, wo sie sich niederlassen wollten. Und im Fluge hatten sie
ihm die grofen Kirchen und Dorfer gezeigt, die am Ufer lagen. Er hatte Leksand, Rattvik,
Mora, dir Sollerd gesehen. Die Kirchdorfer waren so grofl wie kleine Stidte, und er hatte sich
dariiber gewundert, da3 es hier im Norden so stark bebaut war. Er fand die ganze Gegend viel
heller und freundlicher, als er es sich vorgestellt hatte, und er hatte nichts Unheimliches oder
Gefahrdrohendes gesehen.

Aber nun, in der dunklen Nacht, flammte an diesen kleinen Ufern ein groer Kranz von hohen
Feuern auf. Er sah sie in Mora, an dem nordlichen Ende des Sees leuchten und auf dem Gipfel
des Sollerd, in Vikarbyen, auf den Bergen oberhalb Sjurberg, auf der Kirchlandzunge bei
Nittvik und weiter auf Odder und Hoje, ganz nach Leksand hinab. Er konnte iiber hundert
Feuer zéhlen, und es war ihm ganz unmdglich, zu begreifen, wo die hergekommen waren,
wenn da nicht Zauberei oder Spuk mit im Spiel war.

Die Wildgénse waren auch bei dem Schul3 erwacht, aber sobald Akka einen Blick auf das
Ufer geworfen hatte, sagte sie: »Das sind die Menschenkinder, die spielen.« Und sofort
steckten sie und die anderen Génse den Kopf unter den Fliigel und schliefen wieder ein.

Aber der Junge stand da und sah die Feuer an, die das Ufer gleich einer langen Reihe goldener
Kleinodien schmiickten. Licht und Wirme lockten ihn ebenso stark, wie sie eine kleine
Miicke anziehen, und er hatte die grof3te Lust, ndher heranzugehen, aber er wullte nicht, ob er
es wagen konne, die Génse zu verlassen. Er horte einen Schufl nach dem anderen, und da er
nun begriffen hatte, da3 keine Gefahr im Anzug war, lockte ihn auch das. Es schien, als wéren
sie so munter dort bei den Feuern, daB es fiir sie nicht genug war, zu lachen und zu rufen, sie
mufiten auch noch die Flinten zu Hilfe nehmen und schieflen. Und dort bei einem Feuer, das
auf einem Berge brannte, schossen sie Raketen ab. Sie hatten da ein grof3es Feuer, und es lag
hoch oben, aber das geniigte ihnen nicht. Es sollte noch schoner sein. Bis ganz hinauf in den
Wolken des Himmels sollte es zu sehen sein, wie frohlich sie waren.
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Der Junge niherte sich ganz langsam dem Ufer, aber da drang Gesang bis zu ihm hinaus. Jetzt
begann er auf das Land zu zu laufen. Er muf3te wirklich mit dabei sein!

Ganz am Ende der Réttviker Bucht geht eine ungeheuer lange Dampferbriicke in das Wasser
hinaus, und an der duBersten Spitze dieser Briicke stand eine Schar Sanger und sang in der
spaten Nachtstunde tliber den See hinaus. Es war, als glaubten sie, da3 der Friihling so wie die
wilden Génse draulen auf dem Eis des Siljans schlafe, und als wollten sie ihn wecken.

Die Sénger begannen mit: »Ich weil} ein Land im hohen Norden«, und dann folgte: »Gar
schon ist der Lenz, wenn die Erde sich freut!« darauf: »Nach Tuna geht der Marsch,
»Mannheit, Mut und freie Ménner«, und schlieBlich: »In Dalarna wohnten, in Dalarna
wohnt«. Es waren alles Lieder, die von Dalarna handelten. Auf der Dampferbriicke brannte
kein Feuer, und die Sénger konnten sich nicht weit umsehen. Aber mit den Tonen stieg das
Bild ihres Landes vor ihnen und vor allen, die sie horten, klarer und schoner auf, als wenn es
heller, lichter Tag gewesen wire. Es war gleichsam, als wollten sie den Friihling riihren:
»Sieh doch nur, welch schones Land da liegt und auf dich wartet! Willst du uns denn nicht zu
Hilfe kommen? Willst du den Winter wirklich noch lange seinen Druck auf diese schonen
Gegenden legen lassen?«

So lange der Gesang wihrte, stand Niels Holgersen da und lauschte, als er aber verstummte,
eilte er an Land. Ganz am Ende der Bucht war das Eis aufgetaut, aber da waren viele
Sandbinke, so da3 er doch gliicklich nach einem Feuer hiniiber gelangte, das am Ufer selbst
lag. Mit groBer Vorsicht schlich er so nahe heran, daf er die Menschen sehen konnte, die um
das Feuer saflen und standen; er konnte sogar horen, was sie sagten. Und wieder muf3te er sich
verwundern, was es wohl sein konne, das er sah, und er fragte sich, ob es wohl etwas anderes
sei als eine Vision. Nie zuvor hatte er Menschen so gekleidet gesehen. Die Frauen hatten
schwarze spitze Miitzen auf dem Kopf, sie trugen kleine, weile Pelzjacken, rosa Tiicher um
den Hals, griinseidene Taillen und schwarze Rocke, deren Vorderbahn mit weillen, roten,
griinen und schwarzen Streifen quer durchzogen war. Die Ménner hatten runde, niedrige
Hiite, blaue Rocke mit rotumrandeten Sdumen, gelbe Lederhosen, die bis an die Knie reichten
und mittels roter, mit Quasten verzierter Strumpfbénder befestigt waren. Er wulte nicht, ob
die Kleidung allein schuld daran war, aber er fand, die Leute hier sahen ganz anders aus als
anderswo, viel vornehmer und stattlicher. Er horte, daf3 sie miteinander sprachen, aber lange
konnte er nichts verstehen. Er mufite an die feinen Trachten denken, die seine Mutter in ihrer
Truhe hatte, und die niemand seit undenklichen Zeiten mehr hatte tragen wollen, und ihm
kam der Gedanke, ob dies nicht etwa

Leute aus der Vergangenheit seien, die in den letzten hundert Jahren nicht lebend auf der Erde
gewandelt waren. Aber das war nur so ein Gedanke, der ihm durch den Kopf flog und gleich
wieder weghuschte, denn er sah sehr wohl, dal3 es lebende Menschen waren, die er hier vor
sich hatte. Die Sache war die, daB3 die Bevolkerung um den Siljansee in Sprache und Kleidung
und im Wesen mehr von entschwundenen Zeiten bewahrt haben, als die Bewohner anderer
Gegenden. Daher war er auf solche Gedanken gekommen.

Der Junge bemerkte sofort, daf3 die Leute, die um das Feuer salen, von alten Zeiten redeten.
Sie erzéhlten, wie es ihnen in ihren jungen Jahren ergangen war, als sie lange Wege nach
anderen Landschaften wandern muf3ten, um denen daheim durch ihre Arbeit Brot zu
verschaffen. Er horte mehrere Erzahlungen, aber am besten entsann er sich spdter dessen, was
eine alte Frau erlebt hatte.
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Moor-Kirstens Geschichte.

»Vater und Mutter hatten einen kleinen Hof in Ostbiirka, aber wir waren viele Geschwister,
und die Zeiten waren schwer, so sah ich mich denn mit sechzehn Jahren gendtigt, von Hause
fortzugehen. Wir zogen von dannen, zwanzig junge Leute aus Rittvik. Es war im Jahre 1845,
am 16. April, als ich zum ersten Mal nach Stockholm ging. In meinem Beutel hatte ich einige
Brote, ein Kalbsvorderblatt und ein wenig Kése. Die ganze Reisekasse betrug vierundzwanzig
Schilling. Die anderen Vorréte, die ich mitbekommen, hatte ich in den ledernen Sack gelegt,
den ich mit einem Arbeitsanzug auf einem Bauernwagen vorausgeschickt hatte.

So gingen wir denn alle zwanzig den Weg nach Falun. Wir pflegten fiinf, sechs Meilen am
Tage zuriickzulegen, und wir erreichten Stockholm nach sieben Tagen. Das war etwas
anderes, als sich in den Zug zu setzen, wie es die Maddchen heutzutage tun, und in acht, neun
Stunden so iiberaus bequem dahinzufahren.

Als wir in Kopenhagen einzogen, riefen die Leute einander zu: »Seht, da kommt das Dal-
Regiment.< Es klang auch so, als kime ein ganzes Regiment dahermarschiert, wenn wir auf
unseren Schuhen mit den hohen Absitzen, in die der Schuster nicht weniger als flinfzehn
grofle Négel hineingeschlagen hatte, die StraB3e entlang gingen. Es geschah nicht selten, daf3
mehrere von uns strauchelten und fielen, weil wir nicht daran gewohnt waren, auf den spitzen
Pflastersteinen zu gehen.

Wir zogen in das Dal-Wirtshaus »das weifle Rof3«, das auf Sodermalen in der Stora Badstugata
lag. Die Leute aus Mora wohnten in derselben Strafle in einem Wirtshaus, das »Store Krone«
hie8. Nun handelte es sich ja darum, schleunigst Arbeit zu bekommen, denn von den
vierundzwanzig Schillingen, die ich von Hause mitgenommen hatte, waren nicht mehr als
achtzehn iibrig. Eins von den anderen Médchen sagte, ich solle zu einem Rittmeister gehen,
der bei Hornstutt wohne, und nach Arbeit fragen. Dort blieb ich vier Tage; ich sollte in
seinem Garten graben und pflanzen. Vierundzwanzig Schilling erhielt ich als Tagelohn; fiir
Essen mufite ich selbst sorgen. Ich bekam nicht viel zu essen, aber die kleinen Méddchen
meiner Herrschaft, die sahen, wie drmlich es mit mir bestellt war, liefen in die Kiiche und
baten um Essen fiir mich, so daf} ich mich doch satt essen konnte.

Dann kam ich zu einer Frau in der Norrlandsgata. Dort bekam ich eine elende Kammer, und
die Méuse nahmen meine Miitze und mein Halstuch weg und nagten ein Loch in meinen
ledernen Beutel, so daf3 ich ihn mit einem alten Stiefelschaft flicken mufite, den ich mir
verschaffte. Da hatte ich nicht mehr als vierzehn Tage Arbeit, und dann muflte ich mit zwei
Talern in der Tasche wieder nach Hause gehen.

Ich ging iiber Leksand heim und lag ein paar Tage in einem Dorf, das Ronnés hieB. Ich
entsinne mich noch, daf3 die Leute dort Suppe aus Hafermehl kochten, das sie mit Spreu und
Kleie zusammen mabhlten. Sie hatten nichts weiter, und das muflte in den Tagen der
Hungersnot heruntergleiten.

Ja, das Jahr war gerade nicht zum Prahlen, aber die nichsten Jahre mufte ich noch mehr
Widerwiértigkeiten erdulden. Ich war ja gezwungen, wieder von Hause zu gehen, denn sonst
hétten die daheim nichts zu leben gehabt. Ich ging zusammen mit zwei Médchen nach
Hudiksvall, und es waren flinfunddreilig Meilen bis dahin. Den ganzen Weg muflten wir mit
dem Ledersack auf dem Riicken gehen, denn diesmal hatten wir keinen Wagen, mit dem wir
ihn hitten schicken konnen. Wir hatten gehofft, Gartenarbeit bekommen zu konnen, aber als
wir dahin kamen, lag tiberall hoher Schnee, so dal3 keine derartige Arbeit zu finden war. Dann
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ging ich aufs Land in die Bauerhdfe hinein und bat so eindringlich, man mdge mir etwas zu
tun geben. Ach, herrjemine, wie hungrig und miide war ich schlieBlich, bis ich an einen Hof
kam, wo ich bleiben und fiir acht Schilling den Tag Wolle kratzen durfte! Aber spéterhin im
Friihling bekam ich Arbeit in den Gérten in der Stadt, und da blieb ich bis zum ersten Juli.
Dann aber befiel mich ein solches Heimweh, dal ich mich auf den Weg nach Réttvik

machte. Ich war ja erst siebzehn Jahre alt, mii3t ihr bedenken. Meine Schuhe hatte ich
durchgelaufen, so daf} ich die fiinfunddreiflig Meilen auf bloBen Fiilen gehen mufite. Und
doch war ich von Herzen froh, denn nun hatte ich fiinfzehn Reichstaler zusammengespart, und
fiir meine kleinen Geschwister brachte ich einige harte Weizenzwiebacke und eine Tiite mit
geschlagenem Zucker mit, den ich aufgespart hatte. Denn wenn mir jemand Kaffee mit zwei
Stiick Zucker dazu gegeben, hatte ich immer das eine aufgehoben.

Hier sitzet nun ihr, Maddchen, und wilt nicht, wie sehr ihr Gott zu danken habt, dal} er uns
bessere Zeiten gegeben. Denn damals war es nicht anders, als da3 das eine Hungerjahr das
andere abloste. Alle jungen Leute in Dalarna mufiten von Hause fort, um Geld zu verdienen.
Das néchste Jahr — 1847 — ging ich wieder nach Stockholm und bekam Arbeit in dem grof3en
Hornsbuger Garten. Wir waren mehrere Madchen aus Dalarna, und nun bekamen wir etwas
hoheren Tagelohn, aber sparen mufiten wir trotzdem. In den Géarten sammelten wir alte Négel
und Knochen und verkauften sie an den Lumpenhéndler, und fiir das Geld kauften wir eine
Art steinharten Zwieback, den sie in der Militdarbackerei fiir die Soldaten buken. Ende Juli
ging ich wieder nach Hause, um bei der Ernte zu helfen. Diesmal hatte ich dreiBig Taler
zusammengespart.

Im néchsten Jahr muBlte ich wieder hinaus, um Geld zu verdienen. Da kam ich auf den
Stallmeisterhof in der Ndhe von Stockholm. In jenem Sommer war Feldmandver auf dem
Lagardsgérd und der Marketender schickte mich hin, um die Aufwartung in einer Kiiche zu
iibernehmen, die er in einem grof3en Riistwagen eingerichtet hatte. Und wenn ich hundert
Jahre alt werden sollte, so vergesse ich niemals den Tag, als ich da drauflen im Lager vor
Konig Oskar dem Ersten auf dem Hirtenhorn blasen muflte. Und er schickte mir einen ganzen
Speziestaler als Belohnung.

Dann war ich mehrere Sommer hintereinander Fidhrmédchen auf Brunsviken und ruderte
zwischen Albano und Haga. Das war meine beste Zeit. Wir hatten ein Hirtenhorn im Boot,
und manchmal nahmen die Fahrgéste selbst die Ruder, damit wir ihnen etwas vorblasen
konnten. Wenn dann im Herbst das Rudern aufthorte, ging ich durch Uppland hinauf und half
auf den Bauerhdfen beim Dreschen. Gegen Weihnacht pflegte ich mit hundert Reichstalern
nach Hause zu kommen. Und dann hatte ich Saat beim Dreschen verdient, die holte Vater,
sobald Schlittenbahn war. Ja, seht ihr, wenn ich und meine Schwestern nicht mit unserem
Geld gekommen wiren, so hitten die zu Hause nichts zu leben gehabt. Denn das Korn, das
wir selbst bauten, war meistens verbraucht, wenn ich nach Hause kam, und Kartoffeln bauten
die Leute damals nur wenig. So muflten sie denn Korn beim Kaufmann kaufen, und wenn der
Roggen die Tonne vierzig Reichstaler kostete und der Hafer vierundzwanzig, so sollte man
wohl sparen! Ich entsinne mich noch, da3 wir mehrmals eine Kuh fiir eine Tonne Hafer
hergaben. In jenen Zeiten buken wir Haferbrot mit feingehacktem Stroh zwischen dem Mehl.
Es war nicht leicht, solch Strohbrot herunterzubekommen, das konnt ihr mir glauben. Man
mulfite zwischen dem Bissen Wasser trinken, damit es nur glitt.

So fuhr ich fort, hin und her zu gehen bis zu dem Jahr, als ich heiratete, und das war 1856.
Seht, Jon und ich waren in Stockholm gute Freunde geworden. Und jedes Jahr, wenn ich
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heimzog, war ich gleichsam ein wenig bedriickt, da} die Stockholmer Madchen seine
Gedanken von mir wenden konnten. Sie nannten ihn »den schonen Ton vom Moor¢, >den
schonen Dalekarlier<, das wullte ich. Aber es war kein Falsch in seinem Herzen, und als er
Geld genug zusammengespart hatte, machten wir Hochzeit.

Dann war da einige Jahre lang eitel Freude und keine Sorge. Aber das wihrte nicht lange.
1863 starb Jon, und ich stand allein da mit fiinf kleinen Kindern. Aber es ging uns eigentlich
nicht schlecht, denn jetzt waren bessere Zeiten in Dalarna. Da waren reichlich Kartoffeln, und
da war reichlich Korn. Es war ein grof3er Unterschied gegen friiher. Ich bestellte selbst das
bilchen Land, das ich geerbt hatte, und ich hatte mein eigenes Haus. So verging ein Jahr nach
dem anderen, und die Kinder wuchsen heran. Sie sind gut gestellt, alle die von ihnen am
Leben sind. Gott sei dank! Sie konnen sich keinen rechten Begriff davon machen, wie knapp
es die Leute in Dalarna hatten, als ihre Mutter jung war.«

Die Alte schwieg. Wihrend sie erzdhlte, war das Feuer heruntergebrannt, und alle erhoben
sich und sagten, es sei an der Zeit, nach Hause zu gehen. Der Junge kehrte auf das Eis zuriick,
um nach seinen Reisegefdhrten zu suchen, aber wie er so allein in der Finsternis dahinlief,
klang ihm ein Vers in den Ohren, den er vor kurzem auf der Briicke hatte singen horen: »In
Dalarna wohnte, in Dalarna wohnt bei Armut auch Treue und Ehre ...« Dann kam etwas,
dessen er sich nicht mehr zu entsinnen vermochte, aber den Schlufl des Liedes wulte er noch:
»Sie mischten mit Rinde nicht selten ihr Brot, doch machtigen Herren ward Hilfe in Not bei
den armen Ménnern in Dalarna.«

Der Junge hatte nicht alles vergessen, was er von den Stures und von Gustav Wasa gehort
hatte, er hatte nie begreifen konnen, warum die gerade Hilfe bei den Dalekarliern suchten,
aber jetzt verstand er es. Denn in einem Land, wo es solche Frauen gab, wie die Alte da oben
am Feuer, muflten die Ménner ja ganz unbezwinglich sein.



