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Der Walpurgisabend  

Es gibt einen Tag im Jahre, auf den sich alle Kinder in Dalarna fast ebensosehr freuen als auf 
den Weihnachtsabend, und das ist die Walpurgisnacht, wo sie Feuer im Freien abbrennen 
dürfen. 
 
Viele Wochen vorher denken Knaben und Mädchen an nichts weiter, als Feuerung für die 
Walpurgisfeuer zu sammeln. Sie gehen in den Wald hinaus und suchen trockne Reiser und 
Tannenzapfen, sie sammeln bei dem Tischler Späne und bei dem Holzhauer Holzstückchen 
und Baumrinde und Holzknorren. Sie gehen jeden Tag zum Kaufmann und betteln um alte 
Kisten, und ist einer unter ihnen so glücklich gewesen, eine leere Teertonne zu ergattern, so 
versteckt er sie wie seinen größten Schatz und wagt nicht eher damit zum Vorschein zu 
kommen, als im letzten Augenblick, kurz ehe die Feuer angezündet werden sollen. Die 
dünnen Reiser, die man als Stütze für Erbsen und Bohnen benutzt, sind sehr begehrt, ebenso 
alle alten, umgewehten Zaunpfähle, alle zerbrochenen Gerätschaften und alle Heureiter, die 
draußen auf dem Felde vergessen sind. 
 
Wenn der große Abend kommt, haben die Kinder in jedem Dorf einen großen Haufen Zweige 
und Reiser und alle möglichen brennbaren Gegenstände bereitgelegt, entweder auf einem 
Hügel oder auch unten am Ufer eines Sees. In einzelnen Dörfern ist nicht zu einem einzelnen 
Reisigfeuer zusammengetragen, sondern es erheben sich zwei, ja oft drei große Holzhaufen. 
Es kann ja vorkommen, daß sich die Knaben und Mädchen nicht beim Reisigsammeln haben 
einen können, oder auch die Kinder, die in dem südlichen Ende des Dorfes wohnen, wollen 
das Feuer bei sich haben, und darauf können die, die am nördlichen Ende wohnen, nicht 
eingehen, und dann müssen sie jedes ihr eigenes Feuer haben. 
 
Die Holzstöße sind in der Regel schon rechtzeitig am Nachmittag fertig, und dann gehen alle 
Kinder mit Streichhölzern in der Tasche herum und warten darauf, daß es dunkel werden soll. 
Es ist um diese Jahreszeit so schrecklich lange hell in Dalarna. Um acht Uhr fängt es kaum an 
zu schummern. Es ist kalt und ungemütlich, draußen herumzugehen und zu warten, denn es ist 
noch halbwegs Winter. Auf allen Rodeäckern und offenen Feldern ist der Schnee getaut, und 
mitten am Tage, wenn die Sonne hoch am Himmel steht, fühlt er sich ganz warm an, aber im 
Walde liegen noch große Schneeschanzen, das Eis bedeckt die Seen und des Nachts sind oft 
viele Grad Kälte. Daher kann es auch geschehen, daß hier und da ein Feuer angezündet wird, 
ehe es richtig dunkel ist. Aber nur die kleinsten und ungeduldigsten Kinder übereilen sich so. 
Die Großen warten, bis es so dunkel ist, daß sich die Feuer ordentlich ausnehmen können. 
 
Dann kommt endlich der rechte Augenblick. Jeder, der auch nur an einzelnes kleines Reis zu 
dem Holzstoß beigetragen hat, ist zur Stelle, und der älteste von den Knaben zündet ein 
Bündel Stroh an und schiebt es unter den Reiserhaufen. Sofort fängt das Feuer an zu arbeiten; 
es knittert und sprüht in dem Holz, die dünnsten Zweige werden feuerrot, der Rauch kommt 
wogend daher, schwarz und drohend. Und schließlich schlägt die Flamme aus der Spitze des 
Reisighaufens empor, hoch und klar, hebt sich plötzlich viele Ellen hoch in die Höhe, so daß 
man sie in der ganzen Gegend sehen kann. 
 
Wenn die Feuer eine Weile gebrannt haben, kommen die Erwachsenen und die Alten, um sie 
sich anzusehen. Aber die Feuer sind nicht nur schön und strahlend, sie verbreiten auch eine 
lebhafte Wärme, und es lockt sie, sich auf Steine und Grasbüschel ringsumher zu setzen. Da 
sitzen sie und starren in die Flammen hinein, bis es jemand von ihnen einfällt, daß man doch 
jetzt, wo man ein so herrliches Feuer hat, ein wenig Kaffee kochen kann. Während der 
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Kaffeekessel singt, kann es wohl geschehen, daß der eine oder der andere eine Geschichte zu 
erzählen beginnt, und wenn der erste fertig ist, setzt gleich ein anderer fort. 
 
Die Erwachsenen denken hauptsächlich an den Kaffee und die Geschichten, die Kinder 
denken daran, das Feuer zu hellem Brennen zu bringen und es lange zu unterhalten. Es ist 
dem Frühling schrecklich schwer geworden, das Eis aufzubrechen und den Schnee zu 
schmelzen. Es wäre schön, wenn sie ihm ein wenig mit ihrem Feuer helfen könnten. Sonst 
kann der Frühling unmöglich rechtzeitig den Frost aus der Erde entfernen und das 
Knospentreiben der Bäume fördern. 

Die Wildgänse hatten sich auf das Eis des Siljan gestellt, um zu schlafen, und da es von 
Norden her arg zog, sah sich der Junge gezwungen, unter den Flügel des weißen Gänserichs 
zu kriechen. Aber er hatte noch nicht lange dagelegen, als er durch den Knall eines 
Büchsenschusses geweckt wurde. Sofort ließ er sich auf die Erde gleiten und sah sich 
erschreckt um. 
 
Draußen auf dem Eise, da, wo die Gänse lagen, war es ganz still. Wieviel er auch guckte und 
spähte, konnte er keinen Jäger sehen. Als er aber nach dem Lande hinübersah, erblickte er 
etwas so Merkwürdiges, daß er glaubte, es sei eine Art Spuk, den er sah, etwas Ähnliches wie 
Vineta oder der Gespenstergarten bei Stora Djulö. 

 

Am Nachmittag waren die Wildgänse mehrmals über den großen See hin und her geflogen, 
ehe sie sich entschließen konnten, wo sie sich niederlassen wollten. Und im Fluge hatten sie 
ihm die großen Kirchen und Dörfer gezeigt, die am Ufer lagen. Er hatte Leksand, Rättvik, 
Mora, dir Söllerö gesehen. Die Kirchdörfer waren so groß wie kleine Städte, und er hatte sich 
darüber gewundert, daß es hier im Norden so stark bebaut war. Er fand die ganze Gegend viel 
heller und freundlicher, als er es sich vorgestellt hatte, und er hatte nichts Unheimliches oder 
Gefahrdrohendes gesehen. 
 
Aber nun, in der dunklen Nacht, flammte an diesen kleinen Ufern ein großer Kranz von hohen 
Feuern auf. Er sah sie in Mora, an dem nördlichen Ende des Sees leuchten und auf dem Gipfel 
des Söllerö, in Vikarbyen, auf den Bergen oberhalb Sjurberg, auf der Kirchlandzunge bei 
Nättvik und weiter auf Odder und Höje, ganz nach Leksand hinab. Er konnte über hundert 
Feuer zählen, und es war ihm ganz unmöglich, zu begreifen, wo die hergekommen waren, 
wenn da nicht Zauberei oder Spuk mit im Spiel war. 
 
Die Wildgänse waren auch bei dem Schuß erwacht, aber sobald Akka einen Blick auf das 
Ufer geworfen hatte, sagte sie: »Das sind die Menschenkinder, die spielen.« Und sofort 
steckten sie und die anderen Gänse den Kopf unter den Flügel und schliefen wieder ein. 
 
Aber der Junge stand da und sah die Feuer an, die das Ufer gleich einer langen Reihe goldener 
Kleinodien schmückten. Licht und Wärme lockten ihn ebenso stark, wie sie eine kleine 
Mücke anziehen, und er hatte die größte Lust, näher heranzugehen, aber er wußte nicht, ob er 
es wagen könne, die Gänse zu verlassen. Er hörte einen Schuß nach dem anderen, und da er 
nun begriffen hatte, daß keine Gefahr im Anzug war, lockte ihn auch das. Es schien, als wären 
sie so munter dort bei den Feuern, daß es für sie nicht genug war, zu lachen und zu rufen, sie 
mußten auch noch die Flinten zu Hilfe nehmen und schießen. Und dort bei einem Feuer, das 
auf einem Berge brannte, schossen sie Raketen ab. Sie hatten da ein großes Feuer, und es lag 
hoch oben, aber das genügte ihnen nicht. Es sollte noch schöner sein. Bis ganz hinauf in den 
Wolken des Himmels sollte es zu sehen sein, wie fröhlich sie waren. 
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Der Junge näherte sich ganz langsam dem Ufer, aber da drang Gesang bis zu ihm hinaus. Jetzt 
begann er auf das Land zu zu laufen. Er mußte wirklich mit dabei sein! 
 
Ganz am Ende der Rättviker Bucht geht eine ungeheuer lange Dampferbrücke in das Wasser 
hinaus, und an der äußersten Spitze dieser Brücke stand eine Schar Sänger und sang in der 
späten Nachtstunde über den See hinaus. Es war, als glaubten sie, daß der Frühling so wie die 
wilden Gänse draußen auf dem Eis des Siljans schlafe, und als wollten sie ihn wecken. 
 
Die Sänger begannen mit: »Ich weiß ein Land im hohen Norden«, und dann folgte: »Gar 
schön ist der Lenz, wenn die Erde sich freut!« darauf: »Nach Tuna geht der Marsch«, 
»Mannheit, Mut und freie Männer«, und schließlich: »In Dalarna wohnten, in Dalarna 
wohnt«. Es waren alles Lieder, die von Dalarna handelten. Auf der Dampferbrücke brannte 
kein Feuer, und die Sänger konnten sich nicht weit umsehen. Aber mit den Tönen stieg das 
Bild ihres Landes vor ihnen und vor allen, die sie hörten, klarer und schöner auf, als wenn es 
heller, lichter Tag gewesen wäre. Es war gleichsam, als wollten sie den Frühling rühren: 
»Sieh doch nur, welch schönes Land da liegt und auf dich wartet! Willst du uns denn nicht zu 
Hilfe kommen? Willst du den Winter wirklich noch lange seinen Druck auf diese schönen 
Gegenden legen lassen?« 
 
So lange der Gesang währte, stand Niels Holgersen da und lauschte, als er aber verstummte, 
eilte er an Land. Ganz am Ende der Bucht war das Eis aufgetaut, aber da waren viele 
Sandbänke, so daß er doch glücklich nach einem Feuer hinüber gelangte, das am Ufer selbst 
lag. Mit großer Vorsicht schlich er so nahe heran, daß er die Menschen sehen konnte, die um 
das Feuer saßen und standen; er konnte sogar hören, was sie sagten. Und wieder mußte er sich 
verwundern, was es wohl sein könne, das er sah, und er fragte sich, ob es wohl etwas anderes 
sei als eine Vision. Nie zuvor hatte er Menschen so gekleidet gesehen. Die Frauen hatten 
schwarze spitze Mützen auf dem Kopf, sie trugen kleine, weiße Pelzjacken, rosa Tücher um 
den Hals, grünseidene Taillen und schwarze Röcke, deren Vorderbahn mit weißen, roten, 
grünen und schwarzen Streifen quer durchzogen war. Die Männer hatten runde, niedrige 
Hüte, blaue Röcke mit rotumrandeten Säumen, gelbe Lederhosen, die bis an die Knie reichten 
und mittels roter, mit Quasten verzierter Strumpfbänder befestigt waren. Er wußte nicht, ob 
die Kleidung allein schuld daran war, aber er fand, die Leute hier sahen ganz anders aus als 
anderswo, viel vornehmer und stattlicher. Er hörte, daß sie miteinander sprachen, aber lange 
konnte er nichts verstehen. Er mußte an die feinen Trachten denken, die seine Mutter in ihrer 
Truhe hatte, und die niemand seit undenklichen Zeiten mehr hatte tragen wollen, und ihm 
kam der Gedanke, ob dies nicht etwa 

 

Leute aus der Vergangenheit seien, die in den letzten hundert Jahren nicht lebend auf der Erde 
gewandelt waren. Aber das war nur so ein Gedanke, der ihm durch den Kopf flog und gleich 
wieder weghuschte, denn er sah sehr wohl, daß es lebende Menschen waren, die er hier vor 
sich hatte. Die Sache war die, daß die Bevölkerung um den Siljansee in Sprache und Kleidung 
und im Wesen mehr von entschwundenen Zeiten bewahrt haben, als die Bewohner anderer 
Gegenden. Daher war er auf solche Gedanken gekommen. 
 
Der Junge bemerkte sofort, daß die Leute, die um das Feuer saßen, von alten Zeiten redeten. 
Sie erzählten, wie es ihnen in ihren jungen Jahren ergangen war, als sie lange Wege nach 
anderen Landschaften wandern mußten, um denen daheim durch ihre Arbeit Brot zu 
verschaffen. Er hörte mehrere Erzählungen, aber am besten entsann er sich später dessen, was 
eine alte Frau erlebt hatte. 
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Moor-Kirstens Geschichte. 

»Vater und Mutter hatten einen kleinen Hof in Ostbürka, aber wir waren viele Geschwister, 
und die Zeiten waren schwer, so sah ich mich denn mit sechzehn Jahren genötigt, von Hause 
fortzugehen. Wir zogen von dannen, zwanzig junge Leute aus Rättvik. Es war im Jahre 1845, 
am 16. April, als ich zum ersten Mal nach Stockholm ging. In meinem Beutel hatte ich einige 
Brote, ein Kalbsvorderblatt und ein wenig Käse. Die ganze Reisekasse betrug vierundzwanzig 
Schilling. Die anderen Vorräte, die ich mitbekommen, hatte ich in den ledernen Sack gelegt, 
den ich mit einem Arbeitsanzug auf einem Bauernwagen vorausgeschickt hatte. 
 
So gingen wir denn alle zwanzig den Weg nach Falun. Wir pflegten fünf, sechs Meilen am 
Tage zurückzulegen, und wir erreichten Stockholm nach sieben Tagen. Das war etwas 
anderes, als sich in den Zug zu setzen, wie es die Mädchen heutzutage tun, und in acht, neun 
Stunden so überaus bequem dahinzufahren. 
 
Als wir in Kopenhagen einzogen, riefen die Leute einander zu: ›Seht, da kommt das Dal-
Regiment.‹ Es klang auch so, als käme ein ganzes Regiment dahermarschiert, wenn wir auf 
unseren Schuhen mit den hohen Absätzen, in die der Schuster nicht weniger als fünfzehn 
große Nägel hineingeschlagen hatte, die Straße entlang gingen. Es geschah nicht selten, daß 
mehrere von uns strauchelten und fielen, weil wir nicht daran gewöhnt waren, auf den spitzen 
Pflastersteinen zu gehen. 
 
Wir zogen in das Dal-Wirtshaus ›das weiße Roß‹, das auf Södermalen in der Stora Badstugata 
lag. Die Leute aus Mora wohnten in derselben Straße in einem Wirtshaus, das ›Store Krone‹ 
hieß. Nun handelte es sich ja darum, schleunigst Arbeit zu bekommen, denn von den 
vierundzwanzig Schillingen, die ich von Hause mitgenommen hatte, waren nicht mehr als 
achtzehn übrig. Eins von den anderen Mädchen sagte, ich solle zu einem Rittmeister gehen, 
der bei Hornstutt wohne, und nach Arbeit fragen. Dort blieb ich vier Tage; ich sollte in 
seinem Garten graben und pflanzen. Vierundzwanzig Schilling erhielt ich als Tagelohn; für 
Essen mußte ich selbst sorgen. Ich bekam nicht viel zu essen, aber die kleinen Mädchen 
meiner Herrschaft, die sahen, wie ärmlich es mit mir bestellt war, liefen in die Küche und 
baten um Essen für mich, so daß ich mich doch satt essen konnte. 
 
Dann kam ich zu einer Frau in der Norrlandsgata. Dort bekam ich eine elende Kammer, und 
die Mäuse nahmen meine Mütze und mein Halstuch weg und nagten ein Loch in meinen 
ledernen Beutel, so daß ich ihn mit einem alten Stiefelschaft flicken mußte, den ich mir 
verschaffte. Da hatte ich nicht mehr als vierzehn Tage Arbeit, und dann mußte ich mit zwei 
Talern in der Tasche wieder nach Hause gehen. 
 
Ich ging über Leksand heim und lag ein paar Tage in einem Dorf, das Ronnäs hieß. Ich 
entsinne mich noch, daß die Leute dort Suppe aus Hafermehl kochten, das sie mit Spreu und 
Kleie zusammen mahlten. Sie hatten nichts weiter, und das mußte in den Tagen der 
Hungersnot heruntergleiten. 
 
Ja, das Jahr war gerade nicht zum Prahlen, aber die nächsten Jahre mußte ich noch mehr 
Widerwärtigkeiten erdulden. Ich war ja gezwungen, wieder von Hause zu gehen, denn sonst 
hätten die daheim nichts zu leben gehabt. Ich ging zusammen mit zwei Mädchen nach 
Hudiksvall, und es waren fünfunddreißig Meilen bis dahin. Den ganzen Weg mußten wir mit 
dem Ledersack auf dem Rücken gehen, denn diesmal hatten wir keinen Wagen, mit dem wir 
ihn hätten schicken können. Wir hatten gehofft, Gartenarbeit bekommen zu können, aber als 
wir dahin kamen, lag überall hoher Schnee, so daß keine derartige Arbeit zu finden war. Dann 
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ging ich aufs Land in die Bauerhöfe hinein und bat so eindringlich, man möge mir etwas zu 
tun geben. Ach, herrjemine, wie hungrig und müde war ich schließlich, bis ich an einen Hof 
kam, wo ich bleiben und für acht Schilling den Tag Wolle kratzen durfte! Aber späterhin im 
Frühling bekam ich Arbeit in den Gärten in der Stadt, und da blieb ich bis zum ersten Juli. 
Dann aber befiel mich ein solches Heimweh, daß ich mich auf den Weg nach Rättvik 

 

machte. Ich war ja erst siebzehn Jahre alt, müßt ihr bedenken. Meine Schuhe hatte ich 
durchgelaufen, so daß ich die fünfunddreißig Meilen auf bloßen Füßen gehen mußte. Und 
doch war ich von Herzen froh, denn nun hatte ich fünfzehn Reichstaler zusammengespart, und 
für meine kleinen Geschwister brachte ich einige harte Weizenzwiebacke und eine Tüte mit 
geschlagenem Zucker mit, den ich aufgespart hatte. Denn wenn mir jemand Kaffee mit zwei 
Stück Zucker dazu gegeben, hatte ich immer das eine aufgehoben. 
 
Hier sitzet nun ihr, Mädchen, und wißt nicht, wie sehr ihr Gott zu danken habt, daß er uns 
bessere Zeiten gegeben. Denn damals war es nicht anders, als daß das eine Hungerjahr das 
andere ablöste. Alle jungen Leute in Dalarna mußten von Hause fort, um Geld zu verdienen. 
Das nächste Jahr – 1847 – ging ich wieder nach Stockholm und bekam Arbeit in dem großen 
Hornsbuger Garten. Wir waren mehrere Mädchen aus Dalarna, und nun bekamen wir etwas 
höheren Tagelohn, aber sparen mußten wir trotzdem. In den Gärten sammelten wir alte Nägel 
und Knochen und verkauften sie an den Lumpenhändler, und für das Geld kauften wir eine 
Art steinharten Zwieback, den sie in der Militärbäckerei für die Soldaten buken. Ende Juli 
ging ich wieder nach Hause, um bei der Ernte zu helfen. Diesmal hatte ich dreißig Taler 
zusammengespart. 
 
Im nächsten Jahr mußte ich wieder hinaus, um Geld zu verdienen. Da kam ich auf den 
Stallmeisterhof in der Nähe von Stockholm. In jenem Sommer war Feldmanöver auf dem 
Lagårdsgärd und der Marketender schickte mich hin, um die Aufwartung in einer Küche zu 
übernehmen, die er in einem großen Rüstwagen eingerichtet hatte. Und wenn ich hundert 
Jahre alt werden sollte, so vergesse ich niemals den Tag, als ich da draußen im Lager vor 
König Oskar dem Ersten auf dem Hirtenhorn blasen mußte. Und er schickte mir einen ganzen 
Speziestaler als Belohnung. 
 
Dann war ich mehrere Sommer hintereinander Fährmädchen auf Brunsviken und ruderte 
zwischen Albano und Haga. Das war meine beste Zeit. Wir hatten ein Hirtenhorn im Boot, 
und manchmal nahmen die Fahrgäste selbst die Ruder, damit wir ihnen etwas vorblasen 
konnten. Wenn dann im Herbst das Rudern aufhörte, ging ich durch Uppland hinauf und half 
auf den Bauerhöfen beim Dreschen. Gegen Weihnacht pflegte ich mit hundert Reichstalern 
nach Hause zu kommen. Und dann hatte ich Saat beim Dreschen verdient, die holte Vater, 
sobald Schlittenbahn war. Ja, seht ihr, wenn ich und meine Schwestern nicht mit unserem 
Geld gekommen wären, so hätten die zu Hause nichts zu leben gehabt. Denn das Korn, das 
wir selbst bauten, war meistens verbraucht, wenn ich nach Hause kam, und Kartoffeln bauten 
die Leute damals nur wenig. So mußten sie denn Korn beim Kaufmann kaufen, und wenn der 
Roggen die Tonne vierzig Reichstaler kostete und der Hafer vierundzwanzig, so sollte man 
wohl sparen! Ich entsinne mich noch, daß wir mehrmals eine Kuh für eine Tonne Hafer 
hergaben. In jenen Zeiten buken wir Haferbrot mit feingehacktem Stroh zwischen dem Mehl. 
Es war nicht leicht, solch Strohbrot herunterzubekommen, das könnt ihr mir glauben. Man 
mußte zwischen dem Bissen Wasser trinken, damit es nur glitt. 
 
So fuhr ich fort, hin und her zu gehen bis zu dem Jahr, als ich heiratete, und das war 1856. 
Seht, Jon und ich waren in Stockholm gute Freunde geworden. Und jedes Jahr, wenn ich 
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heimzog, war ich gleichsam ein wenig bedrückt, daß die Stockholmer Mädchen seine 
Gedanken von mir wenden könnten. Sie nannten ihn ›den schönen Ton vom Moor‹, ›den 
schönen Dalekarlier‹, das wußte ich. Aber es war kein Falsch in seinem Herzen, und als er 
Geld genug zusammengespart hatte, machten wir Hochzeit. 
 
Dann war da einige Jahre lang eitel Freude und keine Sorge. Aber das währte nicht lange. 
1863 starb Jon, und ich stand allein da mit fünf kleinen Kindern. Aber es ging uns eigentlich 
nicht schlecht, denn jetzt waren bessere Zeiten in Dalarna. Da waren reichlich Kartoffeln, und 
da war reichlich Korn. Es war ein großer Unterschied gegen früher. Ich bestellte selbst das 
bißchen Land, das ich geerbt hatte, und ich hatte mein eigenes Haus. So verging ein Jahr nach 
dem anderen, und die Kinder wuchsen heran. Sie sind gut gestellt, alle die von ihnen am 
Leben sind. Gott sei dank! Sie können sich keinen rechten Begriff davon machen, wie knapp 
es die Leute in Dalarna hatten, als ihre Mutter jung war.« 
 
Die Alte schwieg. Während sie erzählte, war das Feuer heruntergebrannt, und alle erhoben 
sich und sagten, es sei an der Zeit, nach Hause zu gehen. Der Junge kehrte auf das Eis zurück, 
um nach seinen Reisegefährten zu suchen, aber wie er so allein in der Finsternis dahinlief, 
klang ihm ein Vers in den Ohren, den er vor kurzem auf der Brücke hatte singen hören: »In 
Dalarna wohnte, in Dalarna wohnt bei Armut auch Treue und Ehre ...« Dann kam etwas, 
dessen er sich nicht mehr zu entsinnen vermochte, aber den Schluß des Liedes wußte er noch: 
»Sie mischten mit Rinde nicht selten ihr Brot, doch mächtigen Herren ward Hilfe in Not bei 
den armen Männern in Dalarna.« 
 
Der Junge hatte nicht alles vergessen, was er von den Stures und von Gustav Wasa gehört 
hatte, er hatte nie begreifen können, warum die gerade Hilfe bei den Dalekarliern suchten, 
aber jetzt verstand er es. Denn in einem Land, wo es solche Frauen gab, wie die Alte da oben 
am Feuer, mußten die Männer ja ganz unbezwinglich sein. 

 


