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Ein großer Herrenhof  
Der alte Herr und der junge Herr. 

Vor einigen Jahren lebte in einem Kirchspiel in Westgötland eine prächtige, liebe kleine 
Volksschullehrerin. Sie unterrichtete nicht nur vorzüglich, sondern sie verstand es auch, 
Ordnung zu halten, und die Kinder hatten sie so lieb, daß sie niemals zur Schule kamen, ohne 
ihre Aufgaben gelernt zu haben. Auch die Eltern schätzten sie sehr. Es gab nur einen einzigen 
Menschen, der nicht wußte, was sie wert war, und das war sie selbst. Sie glaubte, daß alle 
anderen klüger und tüchtiger seien als sie, und sie grämte sich darüber, daß sie nicht so 
werden konnte wie sie. 
 
Als die Lehrerin einige Jahre an der Schule angestellt gewesen war, machte ihr die 
Schulbehörde den Vorschlag, einen Kursus in dem Nääser Seminar für Handfertigkeit 
durchzumachen, damit sie künftig die Kinder nicht nur lehren könne mit dem Kopf, sondern 
auch mit den Händen zu arbeiten. Niemand kann sich vorstellen, wie überrascht sie war, als 
sie diese Aufforderung erhielt. Nääs lag nicht weit von ihrer Schule entfernt. Sie war gar 
manches Mal an dem schönen, stattlichen Gebäude vorübergegangen, und sie hatte über den 
Handfertigkeitskursus, der auf dem alten Herrenhof abgehalten wurde, viele Lobreden gehört. 
Dort kamen Lehrer und Lehrerinnen aus dem ganzen Lande zusammen, um ihre Hände 
gebrauchen zu lernen, ja sogar aus dem Auslande kamen Leute dorthin. Sie wußte im voraus, 
wie entsetzlich verzagt sie sich unter so vielen ausgezeichneten Menschen fühlen würde. Das 
stand ihr so schwer bevor, daß sie nicht wußte, wie sie es ertragen sollte. 
 
Sie wagte jedoch nicht, der Schulbehörde eine abschlägige Antwort zu geben, sondern reichte 
ihr Gesuch ein. Sie wurde als Schülerin angenommen, und an einem schönen Juniabend, an 
dem Tage bevor der Sommerkursus beginnen sollte, packte sie ihre Habseligleiten in eine 
kleine Reisetasche und wanderte nach Nääs. Und wie oft sie auch unterwegs stehen blieb und 
sich weit weg wünschte, sie gelangte doch schließlich an ihr Ziel. 
 
Auf Nääs war Leben und Bewegung. Allen Teilnehmern des Kursus, die, jeder aus seiner 
Richtung, eintrafen, mußten in den Häusern und Villen, die zu dem großen Besitz gehörten, 
Zimmer angewiesen werden. Allen war ein wenig wunderlich zumute in den ungewohnten 
Umgebungen, aber die kleine Lehrerin glaubte wie gewöhnlich, daß nur sie allein sich töricht 
und ungeschickt benehme. Sie hatte sich in eine solche Angst hineingeredet, daß sie weder 
hören noch sehen konnte. Es war auch sehr schwer, was sie alles durchmachen mußte. Man 
wies ihr ein Zimmer in einer schönen Villa an, in dem sie mit ein paar jungen Mädchen 
wohnen sollte, die sie gar nicht kannte, und sie mußte mit siebzig fremden Menschen 
zusammen essen. An ihrer einen Seite saß ein kleiner Herr, der ganz gelb im Gesicht war, und 
von dem es hieß, daß er aus Japan sei, und an der anderen Seite hatte sie einen Schullehrer aus 
Jockmock hoch oben in Lappland. Und gleich von Anfang an herrschten Lachen und 
Fröhlichkeit an den langen Tischen! Alle schwatzten und machten Bekanntschaften. Sie war 
die einzige, die nicht den Mut hatte, etwas zu sagen. 
 
Am nächsten Morgen ging es an die Arbeit. Der Tag begann hier wie in allen Schulen mit 
Morgengebet und Gesang; dann sprach der Vorsteher des Seminars einige Worte über 
Handfertigkeit und gab einige kurze Verhaltungsmaßregeln, und dann, ohne daß sie eigentlich 
wußte, wie es zugegangen war, stand sie an einer Hobelbank, ein Stück Holz in der einen und 
ein Messer in der anderen Hand, während ein alter Handfertigkeitslehrer ihr zeigte, wie sie 
einen Blumenstab schnitzen müsse. Eine solche Arbeit hatte sie noch nie versucht. Sie kannte 
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die Handgriffe nicht, und war obendrein in diesem Augenblick so verwirrt, daß sie nichts 
verstehen konnte. Als der Lehrer weitergegangen war, legte sie das Messer und das Holz auf 
die Hobelbank nieder und starrte in die Luft hinein. 
 
Ringsumher im Saal standen Hobelbänke, und an allen sah sie Menschen, die mit frischem 
Mut an die Arbeit gingen. Ein paar von ihnen, die schon ein wenig bewandert in der Kunst 
waren, kamen zu ihr, um ihr zu helfen. Aber sie war nicht fähig, ihrer Anleitung zu folgen. 
Sie stand da und dachte nur daran, daß nun alle die vielen Leute sähen, wie ungeschickt sie 
sich benahm, und das machte sie so unglücklich, daß sie wie gelähmt war. 
 
Dann kam die Frühstückszeit, und nach dem Frühstück wurde wieder gearbeitet. Zuerst hielt 
der Vorsteher einen Vortrag, dann folgte eine Turnstunde, und darauf begann der 
Handfertigkeitsunterricht von neuem. Hierauf wurde Mittagspause gemacht. Das 
Mittagsessen mit nachfolgendem Kaffee nahm man in dem großen, hellen Versammlungssaal 
ein, und der Nachmittag war dann wieder dem Handfertigkeitsunterricht gewidmet. 
Singübungen und Spiele im Freien machten den Beschluß des Tages. Die Lehrerin war den 
ganzen, langen Tag in Bewegung, war mit den anderen zusammen, fühlte sich aber immer 
noch ebenso unglücklich. 
 
Wenn sie später an die ersten in Nääs verlebten Tage zurückdachte, war es ihr, als sei sie in 
einem Nebel umhergegangen. Alles war dunkel und verschleiert gewesen, und sie hatte nichts 
von alledem, was um sie her vorging, gesehen oder verstanden. Dieser Zustand währte zwei 
Tage, aber am Abend des zweiten Tages fing es plötzlich an, hell um sie zu werden. 

 

Nachdem sie zu Abend gegessen hatten, begann ein alter Volksschullehrer, der schon 
mehrmals auf Nääs gewesen war, einigen neuen Schülern zu erzählen, wie das 
Handfertigkeitsseminar entstanden war, und da sie ganz in der Nähe saß, hatte sie 
notgedrungen zuhören müssen. 
 
Er erzählte, Nääs sei ein sehr altes Gut, aber es sei nie etwas anderes gewesen als ein schöner, 
großer Herrenhof, wie so viele andere, bis der alte Herr, dem es jetzt gehörte, dort ansässig 
geworden war. Er war ein reicher Mann, und die ersten Jahre, die er dort wohnte, hatte er 
dazu verwendet, das Schloß und den Park zu verschönern und die Wohnungen seiner 
Untergebenen zu verbessern. 
 
Aber dann starb seine Frau, und da er keine Kinder hatte, fühlte er sich gar manches Mal 
einsam auf dem großen Gut. So überredete er denn einen jungen Neffen, den er sehr lieb 
hatte, zu ihm zu kommen und bei ihm auf Nääs zu wohnen. 
 
Ursprünglich war man von der Voraussetzung ausgegangen, daß der junge Herr sich an der 
Bewirtschaftung des Gutes beteiligen solle, als er aber aus diesem Anlaß bei den Leuten auf 
dem Gute umherging und sah, wie sie in den ärmlichen Hütten lebten, kamen ihm ganz 
wunderliche Gedanken. Er beobachtete, daß in den meisten Häusern weder die Männer noch 
die Kinder, ja selbst nicht einmal die Frauen, sich während der langen Winterabende mit 
Handarbeit beschäftigten. In früheren Zeiten waren die Leute gezwungen gewesen, die Hände 
fleißig zu rühren, um Kleider und Hausgerät und Werkzeuge anzufertigen; aber jetzt konnte 
man ja alle diese schönen Dinge kaufen, und deswegen hatten sie diese Arbeiten eingestellt. 
Und dem jungen Herrn wollte es nun scheinen, daß in den Häusern, wo man die Arbeiten im 
Hause eingestellt hatte, auch die Gemütlichkeit und der Wohlstand ihrer Wege gegangen 
waren. 
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Ausnahmsweise konnte er wohl einmal in ein Haus kommen, wo der Mann Tische und Stühle 
zusammenzimmerte, und die Frau webte, und es war über jeden Zweifel erhaben, daß die 
Leute dort nicht nur wohlhabender, sondern auch glücklicher waren als die in den anderen 
Häusern. 
 
Er sprach mit seinem Oheim hierüber, und der alte Herr sah ein, daß es ein großes Glück sein 
würde, wenn die Leute sich in müßigen Stunden mit Handarbeit beschäftigen wollten. Aber 
um so weit zu gelangen, war es offenbar notwendig, daß sie von Kindheit an ihre Hände 
gebrauchen lernten. Die beiden Herren kamen zu der Erkenntnis, daß sie zu der Förderung 
ihrer Sache nichts Besseres tun könnten, als eine Handfertigkeitsschule für Kinder zu 
errichten. Sie sollten dort lernen, einfache Gegenstände aus Holz anzufertigen, denn diese Art 
Arbeit würde, nach Ansicht der beiden Herren, allen am leichtesten werden. Sie waren 
überzeugt, daß, wer einmal gelernt hatte, das Messer gut zu gebrauchen, auch lernen würde, 
den großen Schmiedehammer und den kleinen Schusterhammer zu führen. Wer aber nicht von 
Jugend auf seine Hand an Arbeit gewöhnt hatte, würde vielleicht niemals auf den Gedanken 
kommen, daß er in der Hand ein Werkzeug besaß, das mehr wert ist als alle anderen. 
 
So hatten sie denn auf Nääs angefangen, Kinder in Handfertigkeit zu unterrichten, und sie 
sahen bald, daß es nützlich und gut für die Kleinen war, und wünschten nun, daß alle Kinder 
in Schweden einen solchen Unterricht erhalten möchten. 
 
Aber wie ließ sich das machen? Es wuchsen ja Hunderttausende von Kindern in Schweden 
auf. Man konnte sie doch nicht alle nach Nääs kommen lassen, um ihnen 
Handfertigkeitsunterricht zu geben. Das war ganz unmöglich. 
 
Da kam der junge Herr mit einem neuen Vorschlag. Wie, wenn man, statt die Kinder zu 
unterrichten, ein Handfertigkeitsseminar für ihre Lehrer einrichtete? Wie, wenn die Lehrer 
und Lehrerinnen aus dem ganzen Lande nach Nääs kämen, dort Handfertigkeit erlernten und 
dann nachher mit allen den Kindern, die sie in ihren Schulen hatten, Handfertigkeit trieben? 
Aus die Weise würde es vielleicht gelingen, daß die Hände aller Kinder in Schweden ebenso 
geübt würden wie ihr Gehirn. 
 
Als dieser Gedanke erst einmal in ihnen wachgerufen war, konnten die beiden Herren ihn gar 
nicht wieder loswerden, sondern suchten ihn zur Ausführung zu bringen. 
 
Sie halfen einander getreulich. Der alte Herr ließ Arbeitssäle, ein Versammlungshaus und 
einen Turnsaal bauen und sorgte für die Wohnung und Verpflegung aller, die die Schule 
besuchten. Der junge Herr wurde Vorsteher des Seminars. Er machte den Plan für den 
Unterricht, leitete die Arbeit und hielt Vorträge. Und nicht genug damit. Er lebte beständig 
mit den Schülern zusammen, machte sich mit den Verhältnissen jedes einzelnen bekannt und 
wurde ihnen ein aufrichtiger und treuer Freund. 

 

Und wie viele Schüler strömten nicht gleich von Anfang an herbei! In jedem Jahr wurden vier 
Kurse abgehalten, und zu allen meldeten sich mehr Schüler, als aufgenommen werden 
konnten Auch im Ausland wurde die Schule bald bekannt, und Lehrer und Lehrerinnen aus 
aller Herren Länder kamen nach Nääs, um zu lernen, wie sie es anfangen mußten, um die 
Hand zu erziehen, Kein Ort in Schweden war so bekannt im Auslande wie Nääs, und kein 
Schwede hatte ringsumher auf der ganzen Welt so viele Freunde wie der Vorsteher des 
Nääser Handfertigkeitsseminars. 
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Die kleine, schüchterne Lehrerin saß da und hörte dies alles an, und je mehr sie hörte, um so 
lichter ward es um sie her. Sie hatte bisher gar nicht gewußt, warum die Handfertigkeitsschule 
auf Nääs war, sie hatte nicht gewußt, daß sie von zwei Männern ins Leben gerufen war, die 
ihrem Lande nützen wollten, sie hatte keine Ahnung davon gehabt, daß diese alles opferten, 
was sie opfern konnten, um ihren Mitmenschen zu helfen, besser und glücklicher zu werden. 
 
Wenn sie nun an die große Güte und Nächstenliebe dachte, die dem allen zugrunde lag, ergriff 
sie das so sehr, daß sie nahe daran war, zu weinen. So etwas hatte sie noch nie erlebt. 
 
Am nächsten Tage ging sie in einer ganz anderen Gemütsverfassung an die Arbeit. Wenn das 
alles aus Güte gegeben wurde, mußte sie es ja auf ganz andere Weise hinnehmen als bisher. 
Sie vergaß, an sich selbst zu denken, und ging ganz auf in ihrer Arbeit und dem großen Ziel, 
das dadurch erreicht werden sollte. Und von dem Augenblick an machte sie ihre Sache 
ausgezeichnet, denn alles Lernen wurde ihr leicht, sobald ihre Schüchternheit sie nicht lähmte. 
 
Jetzt, wo ihr die Schuppen von den Augen gefallen waren, sah sie überall die große, 
wunderbare Güte. Sie sah, wie sorgfältig alles für die Besucher des Seminars geordnet war. 
Die Teilnehmer des Kursus erhielten weit mehr als nur den Unterricht in Handfertigkeit, Der 
Vorsteher hielt ihnen Vorträge über Erziehung, sie turnten miteinander, gründeten einen 
Gesangverein und kamen fast jeden Abend zu Vorlesungen und musikalischen Aufführungen 
zusammen. Und außerdem waren da Bücher, Badehäuser und Klaviere, alles zu ihrer 
Verfügung. Der Zweck des Ganzen war, daß sich alle glücklich und wohl befinden und 
fröhlich sein sollten. 
 
Allmählich wurde es ihr klar, wie unschätzbar es war, die schönen Tage des Sommers auf 
einem großen schwedischen Herrenhof verbringen zu dürfen. Das Schloß, in dem der alte 
Herr wohnte, lag auf einem Hügel, der fast von allen Seiten von einem See umgeben und nur 
durch eine schöne steinerne Brücke mit dem Lande verbunden war. Sie hatte nie etwas so 
Schönes gesehen wie die Blumengruppen auf der Terrasse vor dem Schloß, wie die alten 
Eichen im Park, wie den Weg am See entlang, wo die Bäume über das Wasser hinabhingen, 
oder wie den Aussichtspavillon auf der Felsenklippe über dem See. Die Schulgebäude lagen 
dem Schloß gerade gegenüber auf grünen schattigen Wiesen, aber es stand ihr frei, im 
Schloßpark zu lustwandeln, sooft sie Zeit und Lust hatte. Es war ihr, als habe sie nie gewußt, 
wie schön der Sommer sei, bis sie ihn an einem so herrlichen Ort verbringen durfte. 
 
Nicht daß eine große Veränderung mit ihr vorgegangen wäre. Mutig und selbstbewußt wurde 
sie nicht, aber sie fühlte sich froh und glücklich. Sie wurde förmlich durchwärmt von all 
dieser Güte. Sie konnte sich ja nicht unglücklich fühlen an einem Ort, wo alle es gut mit ihr 
meinten und ihr zu helfen bemüht waren. Als der Kursus beendet war und die Schüler Nääs 
verlassen sollten, war sie ganz neidisch auf alle, die dem alten und dem jungen Herrn richtig 
zu danken und mit schönen Worten das auszudrücken vermochten, was sie fühlten. Soweit 
würde sie es nie bringen. 
 
Sie kehrte heim und nahm die Arbeit an der Schule wieder auf und tat es mit ebensoviel 
Freude wie bisher. Sie wohnte nicht weiter von Nääs entfernt, als daß sie da hinübergehen 
konnte, wenn sie einen Nachmittag frei hatte, und das tat sie in der ersten Zeit auch ziemlich 
oft. Aber da waren immer neue Kurse, neue Gesichter, ihre Schüchternheit stellte sich wieder 
ein, und sie wurde ein immer seltenerer Gast in der Handfertigkeitsschule. Aber die Zeit, die 
sie selbst als Schülerin auf Nääs zugebracht, lebte in ihrer Erinnerung immer als das beste, 
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was sie erlebt hatte. 
 
An einem Frühlingstage hörte sie, daß der alte Herr auf Nääs gestorben sei. Da dachte sie an 
den schönen Sommer, den sie auf seinem Gut hatte verweilen dürfen, und es betrübte sie, daß 
sie sich nie so recht bei ihm bedankt hatte. Er hatte sicher Danksagungen genug von hoch und 
niedrig erhalten, aber sie würde sich glücklicher gefühlt haben, wenn sie ihm mit ein paar 
Worten erzählt hätte, wieviel er für sie getan hatte. 

 

Auf Nääs wurde der Unterricht auf dieselbe Weise fortgesetzt, wie vor dem Tode des alten 
Herrn. Er hatte nämlich der Schule das ganze schöne Gut geschenkt und sein Neffe blieb auch 
fernerhin Vorsteher und leitete das ganze Unternehmen. Jedesmal, wenn die Lehrerin nach 
Nääs kam, war da etwas Neues zu sehen. Jetzt war da nicht nur der Handfertigkeitskursus, 
sondern der Vorsteher wollte auch gern die alten Gebräuche und die alten 
Volksvergnügungen wieder ins Leben rufen, und er errichtete daher einen Kursus für 
Singspiele und viele andere Arten von Spielen. In einer Hinsicht aber blieb alles beim alten: 
so wie früher durchwärmte auch jetzt die Güte alle Menschen, sie fühlten, wie alles so 
geordnet und eingerichtet war, daß sie sich freuen und nicht nur Kenntnisse einheimsen, 
sondern auch Arbeitsfreudigkeit mit heimnehmen sollten, wenn sie zu den kleinen 
Schulkindern ringsumher im Lande zurückkehrten. 
 
Nur wenige Jahre nach dem Tode des alten Herrn hörte die Vorsteherin eines Sonntags, als sie 
die Kirche besuchte, daß der Vorsteher auf Nääs erkrankt sei. Sie wußte, daß er in der letzten 
Zeit wiederholt an Herzschwäche gelitten hatte, aber sie hatte nicht geglaubt, daß er in 
Lebensgefahr schwebe. Und das, hieß es, sei diesmal der Fall. 
 
Von dem Augenblick an, als sie dies hörte, konnte sie an nichts anderes denken, als daß nun 
vielleicht auch der Vorsteher so wie der alte Herr sterben würde, ehe es ihr möglich gewesen 
war, ihm zu danken. Und sie überlegte hin und her, was sie nur tun solle, damit ihr Dank zu 
ihm gelangen könne. 
 
Am Sonntagnachmittag ging die Lehrerin zu allen Nachbarn und fragte, ob die Kinder sie 
nach Nääs begleiten dürften. Sie habe gehört, daß der Vorsteher krank sei, und sie glaube, es 
werde ihn freuen, wenn die Kinder ihm ein paar Lieder sängen. Es sei ja freilich schon ein 
wenig spät am Tage, aber der Mondschein sei an diesen Abende so hell und klar, daß man 
wohl nach Nääs hinauswandern könne. Die Lehrerin hatte ein Gefühl, daß sie noch an diesem 
Abend dahinaus müsse. Sie fürchtete, daß es am nächsten Tage zu spät sein könne. 

Die Sage von Westgötland. 

Sonntag, 9. Oktober. 
 
Die Wildgänse hatten Bohuslän verlassen und standen in dem westlichen Teil von 
Westgötland in einem Teich und schliefen. Der kleine Niels Holgersen war, um im Trockenen 
zu sein, auf den Rand eines Grabens hinaufgekrochen, der quer über die sumpfige Wiese lief. 
Er war gerade im Begriff, sich einen Platz zum Schlafen zu suchen, als er eine kleine Schar 
Menschen die Landstraße daherkommen sah. Es war eine junge Lehrerin mit einem Dutzend 
Kinder um sich. Sie kamen in einem dichten Haufen gegangen, die Lehrerin in der Mitte und 
die Kinder rings um sie her. Sie plauderten so munter und vertraulich, daß der Junge Lust 
bekam, eine Strecke Weges mit ihnen zu laufen und zu hören, was sie miteinander sprachen. 
 
Die Sache machte keine Schwierigkeiten, denn wenn er sich am Rande des Weges im 
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Schatten hielt, war es fast unmöglich, ihn zu sehen. Und wo fünfzehn Menschen auf einem 
Wege entlang gingen, da war ein solcher Lärm von Fußtritten, daß niemand den Kies unter 
seinen kleinen Holzschuhen knirschen hören konnte. 
 
Um die Kinder auf der Wanderung in guter Laune zu halten, hatte die Lehrerin ihnen alte 
Sagen erzählt. Sie war gerade mit einer Sage fertig, als der Junge sich der Schar anschloß, 
aber die Kinder baten sie sofort, noch eine zu erzählen. »Habt ihr die Sage von dem alten 
Riesen in Westgötland gehört, der nach einer Insel hoch oben im nördlichen Eismeer zog?« 
fragte die Lehrerin. Nein, die hatten die Kinder nicht gehört, und so begann denn die 
Lehrerin: 
 
Es geschah einmal, daß ein Schiff in einer dunklen und stürmischen Nacht hoch oben im 
nördlichen Eismeer an einer kleinen Schäre scheiterte. Das Schiff zerschellte an den Klippen, 
und von der ganzen Besatzung retteten sich nur zwei Mann an Land. Dort standen sie auf der 
Schäre, klatschnaß und von Kälte erstarrt, und sie freuten sich natürlich sehr, als sie ein 
großes Feuer am Ufer flammen sahen. Sie eilten auf das Feuer zu, ohne an eine Gefahr zu 
denken. Erst als sie ganz dicht herangekommen waren, sahen sie, daß dort am Feuer ein 
schrecklich alter Riese saß, so groß und grobknochig, daß sie nicht darüber in Zweifel sein 
konnten, daß sie hier einem Mann aus dem Riesengeschlecht gegenüberstanden. 
 
Sie blieben stehen und überlegten, aber der Nordwind fuhr mit fürchterlicher Kälte heulend 
über die Schäre hin. Sie würden bald erfroren sein, wenn sie sich nicht an dem Feuer des 
Riesen erwärmen durften, und so beschlossen sie denn, sich zu ihm hin zu wagen. 

 

»Guten Abend, Vater,« sagte der Ältere von ihnen, »wollt Ihr zwei schiffbrüchigen Seeleuten 
erlauben, sich an Eurem Feuer zu wärmen?« Der Riese fuhr aus seinen Gedanken auf, und 
richtete sich halbwegs auf und zog sein Schwert aus der Scheide. »Was für Kerle seid ihr 
denn?« fragte er, denn er war alt und sah schlecht und wußte nicht, was für Wesen es waren, 
die ihn angeredet hatten. 
 
»Wir sind beide aus Westgötland, wenn Ihr das wissen wollt,« antwortete der Ältere von den 
beiden Seeleuten. »Unser Schiff ist hier draußen im Meer untergegangen, und wir haben das 
Ufer verfroren und halbnackt erreicht.« 
 
»Ich pflege sonst keine Menschen hier auf meiner Schäre zu dulden, aber wenn ihr aus 
Westgötland seid, so ist das eine andere Sache,« sagte der Riese und steckte sein Schwert 
wieder in die Scheide. »Dann dürft ihr euch hier niedersetzen und erwärmen, denn ich bin 
selbst aus Westgötland und habe viele Jahre in dem großen Hünengrab bei Skalunda 
gewohnt.« 
 
Die Seeleute setzten sich nun auf ein paar Steine. Sie wagten nicht, mit dem Riesen zu 
sprechen, sondern saßen still da und starrten ihn an. Und je länger sie ihn betrachteten, um so 
größer, schien es ihnen, wurde er, und um so kleiner und schwächer wurden sie selbst. 
 
»Meine Augen sind nicht mehr so gut, wie sie gewesen sind,« sagte der Riese, »kaum, daß ich 
euch erkennen kann. Sonst könnte es mich wohl belustigen, zu sehen, wie ein Westgote 
heutzutage aussieht. Einer von euch reiche mir aber wenigstens die Hand, damit ich fühlen 
kann, ob da noch warmes Blut in Schweden ist.« 
 
Die Männer sahen erst die Fäuste des Riesen und dann ihre eigenen Hände an. Keiner von 
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beiden hatte Lust, seinen Händedruck kennenzulernen. Dann aber erblickten sie eine eiserne 
Stange, mit der der Riese das Feuer zu schüren pflegte; sie war im Feuer liegengeblieben und 
an dem einen Ende glühend rot. Mit vereinten Kräften hoben sie die Stange auf und hielten sie 
dem Riesen hin. Er umfaßte die Stange und preßte sie so, daß das Eisen ihm zwischen den 
Fingern herablief. »Ja, ich kann merken, daß es noch warmes Blut in Schweden gibt,« sagte er 
ganz vergnügt zu den verblüfften Seeleuten. 
 
Dann wurde es wieder still um das Feuer, aber diese Begegnung mit seinen Landsleuten 
führte die Gedanken des Riesen nach Westgötland zurück. Eine Erinnerung nach der anderen 
tauchte in ihm auf. 
 
»Ich möchte wohl wissen, was aus dem Skalundaer Hünengrab geworden ist?« fragte er die 
Seeleute. 
 
Keiner von den Männern wußte etwas von dem Hünengrab, nach dem der Riese fragte. »Es 
wird wohl sehr eingefallen sein,« meinte der eine zögernd. Er hatte ein Gefühl, als könne man 
einem solchen Frager keine Antwort schuldig bleiben. – »Freilich, freilich, das dachte ich mir 
wohl,« sagte der Riese und nickte zustimmend. »Es war ja nicht anders zu erwarten, denn den 
Hügel trugen meine Frau und meine Tochter einmal in einer frühen Morgenstunde in ihren 
Schürzen zusammen.« 
 
Wieder saß er da und grübelte und suchte Erinnerungen wachzurufen. Er hatte ja nicht gerade 
kürzlich in Westgötland gewohnt, und es währte eine ganze Weile, bis er tief genug in seine 
Erinnerungen eindringen konnte. 
 
»Aber Kinnekulle und Billingen und die anderen kleinen Berge, die über die große Ebene 
zerstreut lagen, die stehen doch wohl noch?« fragte der Riese. – »Ja, die stehen noch,« 
antwortete der Westgöte, und um dem Riesen zu zeigen, daß er merkte, er habe es mit einem 
tüchtigen Mann zu tun, fügte er hinzu: »Ihr habt vielleicht diese Berge aufbauen helfen?« 
 
»Ach, das gerade nicht,« erwiderte der Riese, »aber ich kann dir erzählen, daß du es meinem 
Vater zu verdanken hast, wenn die Berge da stehen. Als ich noch ein kleiner Knirps war, gab 
es in Westgötland keine große Ebene, sondern da, wo sich jetzt die Ebene ausbreitet, lag ein 
Bergland, das sich vom Wetternsee bis zum Götaelf erstreckte. Aber dann hatten einige Elfe 
sich vorgenommen, das Gebirge zu zerbröckeln und es an den Wenernsee hinabzutragen. Es 
waren keine richtigen Granitberge, sie bestanden hauptsächlich aus Kalkstein und Schiefer, 
daher wurde es den Elfen leicht, damit fertig zu werden. Ich entsinne mich noch, wie sie ihre 
Flußbetten und Täler breiter und breiter machten, und schließlich erweiterten sie sie zu 
Ebenen. Mein Vater und ich gingen zuweilen aus und sahen der Arbeit der Elfe zu, und der 
Vater war gar nicht so recht 

 

damit einverstanden, daß sie das ganze Gebirge zerstörten. ›Sie könnten uns doch wenigstens 
ein paar Ruhestätten übriglassen!‹ sagte er, und im selben Augenblick zog er seine steinernen 
Schuhe aus und stellte den einen der Länge nach gen Westen und den anderen der Länge nach 
gen Osten auf. Seinen steinernen Hut legte er auf eine Bergkuppe am Wenernsee, meinen 
steinernen Hut schleuderte er weiter nach Süden zu, und seine steinerne Keule warf er in 
derselben Richtung von sich. Was wir sonst an gutem, hartem Stein bei uns hatten, legte er an 
verschiedenen Stellen nieder. Und dann ereignete es sich, daß die Flüsse fast das ganze 
Gebirge wegspülten. Aber die Stellen, die mein Vater mit seinen steinernen Sachen bedeckt 
hatte, wagten sie nicht anzurühren; die blieben stehen. Da wo mein Vater seinen einen Schuh 
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hingesetzt hatte, blieb der Halleberg unter dem Absatz und der Hunneberg unter der Sohle 
stehen. Unter dem anderen Schuh war Billingen versteckt. Des Vaters Hut hatte Kinnekulle 
bewehrt, unter meiner Mütze lag der Mösseberg und unter der Keule der Alleberg. Alle die 
anderen kleinen Berge auf der Westgötaebene wurden Vater zuliebe ebenfalls verschont, und 
ich möchte wohl wissen, ob es jetzt in Westgötland noch viele Männer gibt, vor denen die 
Leute so großen Respekt haben, wie vor ihm.« 
 
»Die Frage ist nicht so leicht zu beantworten,« sagte der Seemann. »Aber ich will doch sagen, 
wenn Elfe und Riesen zu ihrer Zeit so mächtig gewesen sind, so bekomme ich gleichsam 
größere Achtung vor den Menschen, denn jetzt haben sie sich doch zu Herren über Berge und 
Ebenen gemacht.« 
 
Der Riese rümpfte die Nase ein wenig. Er schien nicht gerade sehr zufrieden mit der Antwort 
zu sein, aber er nahm die Unterhaltung bald wieder auf. »Wie steht es denn jetzt mit dem 
Trolhätta?« fragte er. – »Der braust und donnert, wie er es immer getan hat,« sagte der 
Seemann. »Ihr seid vielleicht mit dabeigewesen, als der große Wasserfall in Gang gesetzt 
wurde, so wie Ihr geholfen habt, die Westgötaberge zu erhalten?« – »Ach, das gerade nicht,« 
erwiderte der Riese. »Aber ich erinnere mich noch, daß meine Brüder und ich, als wir kleine 
Knirpse waren, ihn als Rutschbahn zu benutzen pflegten. Wir stellten uns auf einen Balken, 
und dann ging es den Gullöfall, den Toppöfall und die anderen drei Fälle hinab. Wir kamen so 
rasch dahergesaust, daß wir kurz davor waren, ganz in das Meer hineinzurutschen. Ich möchte 
wohl wissen, ob es heutzutage in Westgötland noch irgend jemand gibt, der sich auf diese 
Weise belustigt.« – »Das ist nicht gut zu wissen,« sagte der Seemann. »Aber ich finde fast, es 
ist eine noch weit wunderbarere Leistung, daß wir Menschen imstande gewesen sind, einen 
Kanal an den Wasserfällen entlang zu bauen, so daß wir nicht nur den Trolhätta hinabfahren 
können, so wie Ihr es in Euren jungen Jahren tatet, sondern daß wir ihn auch in Booten und 
auf Dampfschiffen hinauffahren.« 
 
»Es ist merkwürdig, das zu hören,« entgegnete der Riese, und es schien, als habe die Antwort 
ihn ein wenig verstimmt. »Kannst du mir nun auch sagen, wie es mit der Gegend am Bejörsee 
steht, die sie Hungerland nannten?« – »Ja, die hat uns viel Kummer gemacht,« sagte der 
Westgöte. »Es ist vielleicht Euer Verdienst, daß sie so mager und trostlos daliegt?« – Ach, das 
gerade nicht,« antwortete der Riese. »Zu meiner Zeit wuchs an der Stelle ein prächtiger Wald. 
Aber da geschah es, daß eine meiner Töchter Hochzeit machte und wir viel Holz nötig hatten, 
um den Backofen zu heizen. Da nahm ich ein langes Tau, schlang es um den ganzen Wald im 
Hungerland, riß ihn mit einem einzigen Ruck aus und trug ihn nach Hause. Ich möchte wohl 
wissen, ob es heutzutage jemand gibt, der einen solchen Wald auf einmal ausreißen kann?« – 
»Die Frage wage ich nicht zu beantworten,« sagte der Westgöte. »Eins aber weiß ich, in 
meiner Jugend lag das Hungerland kahl und unfruchtbar da, und jetzt haben die Bewohner die 
ganze Fläche mit Wald bepflanzt. Das nenne ich auch eine männliche Tat!« 
 
»Aber da unten in dem südlichen Westgötland, da kann wohl kein Mensch sein Auskommen 
finden?« meinte der Riese. – »Habt Ihr auch geholfen, das Land einzurichten?« fragte der 
Westgöte. – »Nicht gerade das,« sagte der Riese, »aber ich entsinne mich, daß, als wir 
Riesenkinder dort unsere Herden hüteten, wir uns viele steinerne Häuser bauten und durch 
alle die Steine, die wir umherwarfen, den Boden so unbestellbar machten, daß es mich deucht, 
es müsse schwer sein, die Erde dort in der Gegend zu bearbeiten.« 
 
»Das ist freilich wahr, es lohnt sich nicht sonderlich, dort Ackerbau zu betreiben,« sagte der 
Westgöte, »aber die Bevölkerung hat sich auf die Weberei und die Herstellung von 
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Holzwaren gelegt, und ich sollte meinen, es zeugt von größerer Tüchtigkeit, sein Auskommen 
in einer so ärmlichen Gegend zu finden, als bei der Zerstörung des Bodens behilflich zu sein.« 
 
»Jetzt habe ich nur noch eine Frage an euch zu richten,« sagte der Riese. »Wie habt ihr euch 
unten an der Küste eingerichtet, da, wo der Götaelf sich ins Meer ergießt?« – »Habt Ihr auch 
da die Hand mit im Spiel 

 

gehabt?« fragte der Seemann. – »Das nicht gerade,« erwiderte der Riese. »Aber ich entsinne 
mich, daß wir oft an den Strand hinabgingen, uns einen Walfisch heranlockten und auf seinem 
Rücken durch die Fjorde und Schären ritten. Ich möchte wohl wissen, ob ihr jemand kennt, 
der noch heute so etwas tut?« – »Die Frage will ich unbeantwortet lassen,« antwortete der 
Seemann. »Aber ich halte es für eine ebenso große Tat, daß wir Menschen unten an der 
Mündung des Potaelfs eine Stadt gebaut haben, von der Schiffe nach allen Meeren der Welt 
ausgehen.« Darauf erwiderte der Riese nichts, und der Seemann, der selbst in Gotenborg 
beheimatet war, begann nun, ihm die reiche Handelsstadt mit ihrem großen Hafen, mit ihren 
Brücken und Kanälen und den langen, schnurgeraden Straßen zu beschreiben; er erzählte, es 
wohnten dort so viele tüchtige unternehmende Kaufleute und kühne Seeleute, daß es nicht 
ausgeschlossen sei, daß sie Gotenborg zu der hervorragendsten Stadt des Nordens machen 
könnten. 
 
Bei jeder neuen Antwort, die der Riese erhielt, wurden die Runzeln auf seiner Stirn tiefer und 
tiefer. Es war leicht zu sehen, wie mißvergnügt er darüber war, daß sich die Menschen zu 
Herren über die Natur gemacht hatten. »Ich merke, es hat sich vieles in Westgötland 
verändert,« sagte er, »und ich würde gern einmal wieder dahinunterkommen und dies und 
jenes in Ordnung bringen.« – Als der Seemann das hörte, erschrak er. Er glaubte nicht, daß 
der Riese in guter Absicht nach Westgötland kommen würde, aber er wagte natürlich nicht, 
sich das merken zu lassen. – »Ihr dürft überzeugt sein, daß man Euch mit offenen Armen 
empfangen würde,« sagte er. »Wir wollen alle Kirchenglocken Euch zu Ehren läuten lassen.« 
– »Es gibt also noch Kirchenglocken in Westgötland?« fragte der Riese und sah ein wenig 
bedenklich aus. »Sind denn die großen Klingelwerke in Husaby, Skara und Varnhelm noch 
nicht in Stücke geläutet?« – »Nein, sie sind noch immer da, und sie haben seit Eurer Zeit viele 
Schwestern bekommen. Es gibt jetzt keinen Ort in Westgötland, wo man keine 
Kirchenglocken hört,« – »Ja, dann muß ich wohl lieber bleiben, wo ich bin,« sagte der Riese, 
»denn die Glocken sind schuld daran, daß ich aus der Heimat wegzog.« 
 
Dann versank er in Gedanken, bald aber wandte er sich wieder an die Seeleute: »Nun könnt 
ihr euch ganz ruhig am Feuer niederlegen und schlafen,« sagte er. »Morgen früh werde ich 
dafür sorgen, daß ein Schiff hier vorüberfährt, das euch aufnimmt und in eure Heimat 
zurückbringt. Aber für die Gastfreundschaft, die ich euch erwiesen habe, fordere ich von euch 
nur die Gefälligkeit, daß ihr, sobald ihr nach Hause kommt, zu dem besten Mann in ganz 
Westgötland geht, und ihm diesen Ring gebt. Grüßt ihn von mir und sagt ihm, wenn er den an 
seinen Finger steckt, wird er noch viel mehr werden, als er jetzt ist.« 
 
Sobald die Seeleute nach Hause gekommen waren, gingen sie zu dem besten Mann in 
Westgötland und gaben ihm den Ring. Aber der war zu klug, um ihn gleich an den Finger zu 
stecken. Statt dessen hängte er ihn an eine kleine Eiche, die auf seinem Hofe stand. Und sofort 
begann die Eiche so gewaltig zu wachsen, daß alle es sehen konnten. Sie trieb neue 
Schößlinge und sandte Zweige nach allen Richtungen aus, der Stamm wurde dicker und die 
Rinde immer härter. Der Baum bekam neue Blätter und warf sie wieder ab, setzte Blüten und 
Früchte an und wurde in kurzer Zeit so groß, daß niemand eine gewaltigere Eiche gesehen 
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hatte. Aber kaum war sie ausgewachsen, als sie ebenso schnell zu verwelken begann. Die 
Zweige fielen ab, der Stamm wurde hohl, und der Baum verfaulte, so daß bald nichts weiter 
von ihm übrig war als ein Stumpf. 
 
Da nahm der beste Mann in Westgötland den Ring und warf ihn weit weg. »Dies Geschenk 
des Riesen hat die Macht, daß es einem Mann große Kräfte verleihen und ihn für kurze Zeit 
hervorragender machen kann als alle anderen,« sagte er. »Aber es wird ihn veranlassen, sich 
zu überheben, so daß es mit seiner Tüchtigkeit und seinem Glück bald ein Ende hat. Ich will 
nichts mit dem Ring zu schaffen haben, und ich will nur hoffen, daß niemand ihn findet, denn 
er ist uns nicht in guter Absicht gesandt.« 
 
Es ist jedoch nicht ausgeschlossen, daß jemand den Ring gefunden hat. Sooft sich ein guter 
Mensch über seine Kräfte anstrengt, Nutzen zu schaffen, kann man nicht umhin, daran zu 
denken, ob er nicht etwa den Ring gefunden hat, und ob es nicht dieser Ring ist, der ihn 
zwingt, so zu wirken, daß er sich vor der Zeit aufreibt und sein Werk unvollendet hinterlassen 
muß. 

Der Gesang. 

Die kleine Lehrerin war die ganze Zeit, während sie erzählte, schnell die Landstraße entlang 
gewandert, und als sie ihre Geschichte beendet hatte, sah sie, daß sie fast am Ziel angelangt 
war. Sie konnte schon die großen Wirtschaftsgebäude sehen, die wie alle anderen Häuser dort 
auf dem Gut im Schatten schöner Bäume lagen. Und noch ehe sie daran vorübergekommen 
war, sah sie das Schloß hoch oben auf der Terrasse hervorschimmern. 

 

Bis zu diesem Augenblick war sie glücklich über ihren Plan gewesen und hatte keinerlei 
Bedenken gehabt, aber jetzt, wo sie den Hof sah, begann ihr Mut zu sinken. Den Fall gesetzt, 
daß ihr Vorhaben ganz verkehrt war! Sie war ja so gering und unbedeutend, da war wohl 
niemand, der sich um ihre Dankbarkeit kümmerte! Vielleicht würden sie nur über sie lachen, 
wenn sie in später Abendstunde mit ihren Schulkindern dahergewandert kam. Sie sangen ja 
auch gar nicht so schön, daß sich jemand etwas daraus machen konnte. 
 
Sie begann langsamer zu gehen, und als sie an die Treppe kam, die zu der Schloßterrasse 
hinaufführte, bog sie vom Wege ab und ging die Stufen hinauf. Sie wußte sehr wohl, daß das 
große Schloß seit dem Tode des alten Herrn leer stand. Sie ging nur da hinauf, um in Ruhe zu 
überlegen, ob sie weitergehen oder umkehren sollte. Als sie auf die Terrasse hinaufkam und 
das Schloß sah, das schimmernd weiß im Mondschein dalag, als sie die Hecken und die 
Blumengruppen und die Balustrade mit den Urnen und die stattliche Treppe erblickte, wurde 
sie immer kleinmütiger. Es erschien ihr alles so prachtvoll und vornehm, daß sie einsah, hier 
hatte sie nichts zu tun. »Komm mir nicht zu nahe!« schien ihr das feine, weiße Schloß zu 
sagen, »Du wirst dir doch nicht einbilden, daß du und deine Schulkinder dem, der gewohnt 
ist, in einem solchen Schloß zu wohnen, Freude zu bereiten vermögen?« Um diese 
Unschlüssigkeit, die sie mehr und mehr beschlich, in die Flucht zu jagen, erzählte die 
Lehrerin nun ihren Schulkindern alles von dem alten und dem jungen Herrn, so wie sie es 
gehört hatte, als sie Schülerin auf Näas gewesen war. Und das machte ihr ein wenig mehr 
Mut. Es war ja doch wirklich wahr, daß das Schloß und das ganze Gut dem 
Handfertigkeitsseminar geschenkt worden war. Es war geschenkt worden, damit Lehrer und 
Lehrerinnen eine glückliche Zeit auf einem schönen Herrenhof verleben und danach ihren 
Schulkindern Kenntnisse und Freude mit heimbringen sollten. Aber diejenigen, die einer 
Schule ein solches Geschenk gemacht, hatten doch dadurch bewiesen, daß sie die Schullehrer 
zu schätzen wußten. Sie hatten hier offen bekannt, daß sie die Erziehung der schwedischen 
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Kinder für wichtiger hielten als alles andere. Und hier durfte sie, die junge Lehrerin, sich am 
allerwenigsten mutlos und verzagt fühlen. 
 
Diese Gedanken trösteten sie ein wenig, und sie beschloß, ihren Plan nun doch auszuführen. 
Und um ihren Mut zu stärken, ging sie in den Park hinab, der den Abhang zwischen dem 
Schloßhügel und dem See bedeckte. Als sie unter den schönen Bäumen dahinschritt, die so 
finster und geheimnisvoll im Mondschein dastanden, erwachten viele frohe Erinnerungen in 
ihr. Sie erzählte den Kindern, wie es zu ihrer Zeit auf Nääs gewesen war, und wie glücklich 
sie sich als Schülerin hier gefühlt hatte, wo sie jeden Tag in dem schönen Park lustwandeln 
durfte. Sie erzählte von Festen und von Spiel und Arbeit, vor allem aber erzählte sie von der 
großen Güte, die ihr und so vielen anderen diesen stolzen Herrenhof erschlossen hatte. Auf 
diese Weise hielt sie ihren Mut aufrecht, und sie gelangte durch den Park und über die alte 
steinerne Brücke und erreichte die Wiese unten am See, wo die Villa des Vorstehers mitten 
zwischen den Schulgebäuden lag. 
 
Dicht an der Brücke lag der grüne Spielplatz, und als sie daran vorüberkam, beschrieb sie den 
Kindern, wie schön es hier an den Sommerabenden war, wenn die Rasenfläche von 
hellgekleideten Menschen wimmelte und Singspiele und Ballspiele einander ablösten. Sie 
zeigte den Kindern das »Freundesheim«, in dem der Versammlungssaal war, die Villen, in 
denen sich die Unterrichtsäle und der Turnsaal befanden. Sie ging schnell und sprach 
unaufhörlich, als wolle sie sich keine Zeit lassen, ängstlich zu warten. Als sie aber schließlich 
so weit gekommen war, daß sie die Villa des Vorstehers sehen konnte, blieb sie plötzlich 
stehen. 
 
»Wißt ihr was, Kinder, ich glaube, wir gehen nicht weiter,« sagte sie. »Ich habe bisher nicht 
daran gedacht, aber der Vorsteher ist vielleicht so krank, daß wir ihn durch unsern Gesang 
stören könnten. Es wäre ja schrecklich, wenn wir ihn noch kränker machten.« 
 
Der kleine Niels Holgersen war die ganze Zeit mit dabei gewesen und hatte alles gehört, was 
die Lehrerin erzählte. Er wußte also, daß sie ausgegangen waren, um jemand, der da drüben in 
der Villa krank lag, etwas vorzusingen, und er begriff jetzt, daß aus dem Gesang nichts 
werden würde, weil sie fürchteten, den Kranken zu stören und zu beunruhigen. 
 
»Es ist doch schade, daß sie wieder von dannen gehen, ohne zu singen,« dachte er. »Es wäre 
ja die leichteste Sache von der Welt, zu erfahren, ob der Kranke wirklich zu schwach ist, um 
ein wenig Gesang hören zu können. Warum geht die Lehrerin nicht nach der Villa und 
erkundigt sich?« 
 
Aber auf diesen Gedanken schien die Lehrerin gar nicht zu kommen; sie kehrte im Gegenteil 
um und ging 

 

schweigend heimwärts. Die Schulkinder erhoben ein paar Einwendungen, aber sie brachte sie 
zum Schweigen. »Nein, nein,« sagte sie. »Es war dumm von mir, daß ich hierher gehen und 
singen wollte, jetzt, wo es schon dunkel geworden ist. Wir könnten leicht stören.« 
 
Da meinte Niels Holgersen, wenn kein anderer es tun wollte, so müßte er zu erfahren suchen, 
ob der Kranke wirklich zu schwach war, um ein wenig Gesang zu hören. Er entfernte sich von 
den andern und lief nach dem Hause hinüber. Vor der Villa hielt ein Wagen, und neben den 
Pferden stand ein alter Kutscher und wartete. Der Knabe war kaum bis an den Eingang des 
Hauses gelangt, als die Tür aufging und ein Mädchen mit einem Teebrett heraustrat. »Sie 
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werden wohl noch ein wenig auf den Herrn Doktor warten müssen, Larsson,« sagte sie. »Da 
hat mir die gnädige Frau gesagt, ich sollte Ihnen etwas Warmes bringen.« 
 
»Wie geht es denn dem Herrn?« fragte der Kutscher. 
 
»Er hat keine Schmerzen mehr, aber es ist, als wenn das Herz still steht. Der Herr Vorsteher 
hat schon eine ganze Stunde dagelegen, ohne sich zu rühren. Wir wissen kaum, ob er noch 
lebt oder schon tot ist?« 
 
»Hat der Doktor gesagt, daß da keine Hoffnung mehr ist?« 
 
»Man muß auf alles gefaßt sein, Larsson, ja, man muß auf alles gefaßt sein. Es ist, als lausche 
der Herr Vorsteher nach etwas. Wenn ein Ruf an ihn von oben kommt, so ist er bereit.« 
 
Niels Holgersen lief schnell den Weg entlang, um die Lehrerin und die Kinder einzuholen. Er 
dachte daran, wie es gewesen war, als sein Großvater starb. Der war Seemann gewesen, und 
als er in den letzten Zügen lag, hatte er gebeten, man möchte das Fenster öffnen, damit er 
noch einmal den Wind brausen höre. Und wenn nun der Kranke hier es so über alles geliebt 
hatte, von Jugend umgeben zu sein, und ihren Liedern und Spielen zuzuhören ...? 
 
Die Lehrerin ging unschlüssig die Allee hinab. Jetzt, wo sie sich von Nääs entfernte, empfand 
sie ein Verlangen, umzukehren, und als sie vorhin auf dem Wege dahin gewesen, war sie auch 
kurz davor gewesen, wieder umzukehren. Sie war noch immer gleich unschlüssig und 
unsicher. 
 
Sie sprach nicht mehr mit den Kindern, sondern ging ganz stumm dahin. In der Allee, durch 
die sie ging, war der Schatten so tief, daß sie nichts sehen konnte. Es war ihr, höre sie eine 
Menge Menschen und Stimmen um sich her. Es war ihr, als erklängen angstvolle Rufe von 
tausend verschiedenen Seiten. »Wir sind soweit weg, alle wir andern!« sagten die Stimmen. 
»Aber du bist ganz nahe. Geh' hin und singe du, was wir alle fühlen.« 
 
Und sie dachte an den einen und den andern, dem der Vorsteher geholfen und dessen er sich 
angenommen hatte. Es war übermenschlich, wie er sich angestrengt hatte, allen, die in Not 
waren, zu helfen. »Geh' hin und singe ihm etwas vor!« flüsterte es ringsum sie her. »Laß ihn 
nicht sterben, ohne einen letzten Gruß von seiner Schule zu empfangen! Denk' nicht daran, 
daß du gering und unbedeutend bist! Denk' an die große Schar, die hinter dir steht! Laß ihn, 
ehe er von uns geht, verstehen, wie innig wir alle ihn lieben!« 
 
Die Lehrerin ging immer langsamer. Da hörte sie etwas, was nicht nur Stimmen und 
mahnende Rufe in ihrer eigenen Seele war, sondern was aus der äußeren Welt um sie herkam. 
Es war keine gewöhnliche menschliche Stimme. Es war wie das Zwitschern eines Vogels 
oder das Zirpen eines Heimchens. Aber es rief trotzdem ganz deutlich, sie solle wieder 
umkehren. 
 
Und mehr gehörte nicht dazu, um ihr Mut zu machen, ihr Vorhaben auszuführen. – – – 
 
Die Lehrerin und die Kinder hatten ein paar Lieder vor dem Fenster des Vorstehers gesungen. 
Sie fand selbst, daß ihr Gesang so wunderbar schön geklungen hatte in dieser Abendstunde. 
Es war, als hätten unbekannte Stimmen mitgesungen. Der ganze Raum war gleichsam von 
Tönen und Lauten angefüllt gewesen. Sie hatten den Gesang nur anzustimmen brauchen, dann 
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hatten ihre Stimmen einen Klang und eine Kraft erhalten, die sie sonst nicht besessen hatten. 
 
Da tat sich plötzlich die Tür auf, und jemand kam schnell heraus. »Jetzt kommen sie, um mir 
zu sagen, daß ich nicht mehr singen soll,« dachte die Lehrerin. »Wenn ich ihm nur nicht 
geschadet habe!« 
 
Aber das war nicht der Fall. Es war die Bitte, sie möchte ins Haus hineinkommen und etwas 
ausruhen und dann noch ein paar Lieder singen. Da drinnen kam ihr der Doktor entgegen. 
»Die Gefahr ist für diesmal vorüber,« sagte er. »Er lag besinnungslos da, und das Herz schlug 
schwächer und schwächer. Aber als Sie zu singen begannen, war es, als erhalte er einen Gruß 
von allen denen, die seiner Hilfe bedürfen. Er fühlte, daß für ihn die Zeit, Ruhe zu suchen, 
noch nicht gekommen sei. Singen Sie ihm noch etwas vor! Singen Sie und freuen Sie sich, 
denn ich glaube, Ihr Gesang hat ihn ins Leben zurückgerufen! Jetzt dürfen wir uns vielleicht 
Hoffnung machen, ihn noch ein paar Jahre zu behalten.« 

 


